
LA COMODA E LA MERDA

Quinto piano , medicina generale trasformata per l’emergenza  in reparto COVID ,  paziente 52/A .
Sono appena arrivato al mio letto nella stanzetta del  reparto dopo una lunga giornata di delirio al pronto 
soccorso COVID .
Sono solo, mi viene da pensare “finalmente”, nella piccola stanza ci sono due letti soltanto ma al momento 
l’altro è vuoto.
In realtà non sono solo ma sono isolato, non posso vedere nessuno dei miei , arrivano a me solo infermieri  
e medici in scafandro di cui vedo solo gli occhi dietro alla visiera di plexiglass .
Non posso  muovermi liberamente nella stanza .
Ma in questo momento non voglio pensare a questo , voglio finalmente godermi questa solitudine.
Sono stanco, sfinito, sto male eppure sono anche fortemente incazzato. Mi hanno detto che ho la polmonite 
da  Sars  Cov  2  bilaterale  molto  estesa  con  evidenti  sintomi  di  tosse  secca  persistente  ,  difficoltà 
respiratoria  ,  febbre,  c’è  una  certa  pericolosità  di  aggravamento  con  sofferenza  generale  per  scarsa 
ossigenazione del sangue. 
Ma non è questo che mi disturba. 
La giornata è stata durissima, è iniziata con una assurda corsa con l’ambulanza a sirene spiegate da casa  
all’ospedale,  al  pronto  soccorso covid,  seguita  dal  languire  per  ore  ed ore  in  un corridoio  senza che  
nessuno mi rivolgesse parola.
Ho avuto tutto il tempo per rimuginare sullo strano impatto che ho avuto con la fabbrica della cura.
Già durante il tragitto in ambulanza il personale a bordo mi aveva fatto la fatidica domanda: Perchè non ti 
sei vaccinato? Alla mia risposta un po’ elusiva è seguito un lungo silenzio e poi mi sono sentito dire :“ io  
mi sono vaccinato ma non mi è spuntata la coda”. 
Subito dopo, appena entrati  nel  corridoio ho assistito ad uno scambio fra chi mi accompagnava nella 
barella e il personale dell’accoglienza, uno scambio  sul mio conto come se non esistessi :
“ questo qua non si è vaccinato…...aveva paura che gli facesse male….” , detta con un tono a presa di culo,  
la risposta con un ghigno sulla faccia: “ adesso vedrai come gli viene la paura, quella vera” .
Sul foglio di ricovero prima e successivamente sulla cartella che mi accompagnava e che a turno  le varie 
persone leggevano, mi guardavano scuotendo la testa e se ne andavano c’era scritto in bella evidenza, sulla  
prima riga “  PAZIENTE NON VACCINATO” . Il marchio di infamia.
Per  questo  mi  hanno  preso  per  il  culo,  mi  hanno  trattato  come  fossi  un  deficente,  un  credulone 
irresponsabile che alla fine vigliaccamente era arrivato ad implorare le loro cure . 
Ma  la cosa che più mi ha fatto imbestialire, è stata che hanno cercato con ogni mezzo di mettermi paura, la 
paura che il mio irresponsabile gesto di rinunciare al vaccino nonostante gli sforzi per metterlo a nostra 
disposizione avrebbe portato conseguenza catastrofiche .
Quando entri dentro la fabbrica della cura ti accadono tre cose: ti mettono un braccialetto al polso con su il 
tuo nome, un numero di serie e il codice a barre, non si sa mai…...poi ti mettono un ago nella vena su un  
braccio, un veloce e comodo accesso alla tua circolazione per iniettare quello di cui potresti aver bisogno, 
sempre non si sa mai…… ultima cosa, che rientra sempre nel “non si sa mai”, il colloquio con l’anestesista  
sulle tue eventuali allergie. Nel mio caso, come conseguenza del marchio di infamia l’anestesista è andato  
molto oltre: prima di nuovo la domanda  sul perché non mi ero vaccinato e subito dopo ci ha tenuto a  
specificare  che  c’era  la  seria  possibilità  di  un  aggravamento  dei  parametri  o  anche  solo  un  non 
miglioramento e che questa avrebbe comportato l’intubamento. E con l’intubamento la cosa prende una  
piega altamente imprevedibile con la facilità di un esito drammatico. Testuali parole sue accompagnate dal 
gesto  con  la  manina   :  da  intubati  facilmente  si  esce  orizzontali  dall’ospedale,  indicandomela  come 
conseguenza del mio comportamento irresponsabile. Mi domando quale risentimento e quale frustrazione 
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possa indurre un medico a cercare di impaurire “ a morte” un suo paziente .
Ma non era questa la storia che volevo raccontarvi…. È che mi brucia ancora ……..
Sono , nella mia stanzetta isolato e posso stare nel letto o al massimo alzarmi in piedi e sedermi nella 
poltrona al suo fianco . 
Il raggio di azione è determinato dalla lunghezza del tubo che porta l'ossigeno alla maschera che ho sulla 
faccia ed è lungo circa un paio di metri. Il tubo parte dal supporto che sta sopra la testata del letto ed eroga  
l'ossigeno attraverso un gorgogliatore che lo umidifica costantemente , giorno e notte , 24 ore su24 .
Il bagno è nella stanza ma è irraggiungibile .
La mia mente va subito a come posso soddisfare i miei bisogni primari : mangiare ed espellere i miei rifiuti 
corporei.
Il cibo me lo porteranno, per pisciare ho a disposizione un recipiente di plastica  che imparo subito ad 
usare e che vengono a ritirare costantemente anche senza chiamare ma , è evidente , il problema si pone 
con il bisogno di cacare . Come ?  Dove ? 
Dopo pochi giorni è diventato inevitabile affrontare questa realtà .
Ho provato  a  chiedere  di  andare  in  bagno ,  magari   interrompendo per  un  minuto  l'ossigeno,  non è 
possibile.  Allora portandomi dietro una bombola portatile . Mi hanno risposto che l'ossigeno non si può 
interrompere e la bombola portatile non va bene perché i volumi di ossigeno che avevo nel naso erano 
troppi e che naturalmente era impossibile ridurli  anche solo per un minuto .  I  protocolli  vietano ogni  
interpretazione  dei regolamenti terapeutici. Comunque solo un medico potrebbe interpretarli prendendosi 
la responsabilità , cosa che non farebbe mai, è troppo pericoloso, e comunque in questo momento non c'è 
bla bla bla . Impossibile .
Ho detto loro che io mi assumevo la responsabilità…...Mi hanno guardato sorridendo come si guarda un 
povero deficente e mi hanno detto su via ..non fare così…
Quando entri nella fabbrica della cura il tuo corpo non è più tuo, lo hai consegnato alla scienza in persona e 
ti verrà eventualmente restituito con le dimissioni, che tu sia cosciente o no.
La tua sofferenza non è tua neanche quella e ridicolizzarti e infantilizzarti è la via più breve per farti stare  
zitto e appunto ridurti allo stato di inerme e passivo “ paziente” .
Un infermiere tutto raggiante di orgogliosa gioia mi comunica che non c'è problema , c'è la 
“comoda” . La che ??? La comoda cazzo , una super poltrona su rotelle che immediatamente mi portano in  
camera . L’ospedale al suo interno è bianco,grigio,celestino o verdolino al massimo ma la comoda è Viola ,  
aerodinamica spaziale , superaccessoriata , ergonomica  e con le maniglie e i braccioli alzabili ed un bello 
schienale anatomico di aspetto futurista . Sembra il sedile di un’astronave . Unica nota un po’ inquietante : 
il piano della seduta ha nel centro un grande foro e sotto vi è incastrata una padella cilindrica rivestita da 
un pannolone . Ecco a voi cari pazienti… pronta all'uso….dai  facci pure un giro !!!
Scendo dal letto , mi “siedo” , faccio finta che sia tutto regolare e con un po' di concentrazione e molto 
sforzo…. La !!! Ooooohh ! Ho deposto!!
Mi viene in mente un film dove c’è  un tipo esce dal bagno, allarga le braccia e dice ad alta voce  : “si sta  
sempre meglio dopo una bella cacata….” E’ proprio vero !!
Passano alcuni minuti e dopo un altro po' che stavo comodo sulla comoda con il  mio prodotto ormai  
separato dal mio corpo mi sono pulito e sono ritornato nel letto . 
Impossibile rimanere  oltre in quella situazione . La presenza della merda fresca con quello che esprime a 
livello olfattivo , in camera , accanto al letto non è una cosa usuale . Meno male che  
l 'altro letto della camera è vuoto al momento e mi posso evitare questa situazione resa ancora più singolare 
da condividere con uno sfortunato compagno di stanza . 
 Chiamo un aiuto e aspetto .
Una interminabile mezz'ora con la mia merda li presente , ad un metro da me , mi ha fatto sperimentare 
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nuove suggestioni,  questa presenza  mi ha imposto delle riflessioni con lei e su di lei . E' comunque roba  
mia dopotutto e che problema sarà mai ? 
Però una volta espulsa dal corpo qualcosa cambia nel nostro rapporto .  Ogni animale ,  compreso noi,  
considera il momento dell'espulsione dei propri escrementi , specie quelli solidi , come un momento di 
debolezza , un momento in cui si è come più vulnerabili . Penso sia un qualcosa che ha a che vedere con 
l'ancestrale equilibrio fra predatori e prede . Una traccia evidente e molto odorosa del nostro interno . I  
predatori a volte la usano per marcare il  loro territorio di caccia ma in ogni caso il  preciso momento 
dell’espulsione  necessita  sempre  di  una  attenzione  particolare.   Una  pratica  da  sbrigare  in  velocità  , 
allontanarsi e possibilmente nascondere , tipico il verso ormai meccanico di tentare di coprirla .
Probabilmente è solo per questo che abbiamo trasformato questo imprescindibile e a modo suo gioioso atto 
vitale in qualcosa di cui occuparsene in privato sviluppando una cultura della riservatezza e della vergogna 
al suo riguardo . Il problema dell'igiene arriva successivamente con il nostro concentrarsi in spazi ristretti .
Il fatto di vivere in agglomerati urbani che si sviluppano in verticale stratificandoci su più piani  ci ha  
costretto  a  cacare  nell'acqua utilizzando un sistema semplice e  geniale  di  sifone (wc) con il  quale  ci 
sbarazziamo  velocemente  dalla  vista  e  dall'odore  dei  nostri  escrementi  .  Normalmente  questi  poi  si 
sciolgono in acqua (ahimè spesso potabile ) per facilitare il loro trasporto e il loro allontanamento da noi  
attraverso la rete fognaria . Si dice il progresso cazzo .
Si dice anche che l'essere umano abbia guadagnato in minor diffusione di malattie infettive e generalmente 
in salute da questo geniale sistema di  tubi  e  di  dislivelli  e  probabilmente ,  anzi  sicuramente è  vero . 
Tuttavia questa pratica ci ha allontanato dal vero problema che sta a monte di tutto ciò e che consiste nello  
sbagliato modo che abbiamo di distribuirci sul territorio  . Un modo che ci fa  fabbricare questi enormi 
termitai , chiamarli città e viverci dentro .
Se fossimo distribuiti nell'ambiente in modo meno concentrato ed avessimo a disposizione di ognuno della 
terra  invece  che  del  cemento  e  dell'asfalto  anche  il  rapporto  con  i  nostri  escrementi  cambierebbe 
sostanzialmente .
 Ho avuto modo di frequentare e di vedere in pratica , provando personalmente,  come una gestione delle 
nostre merde con dei bagni a secco ed il relativo compostaggio (utilissimo anche dopo per la vitalità del  
terreno  dove  si  coltiva  il  nostro  cibo)  avrebbe  la  sua  importante  utilità  sociale  ed  ecologica  .  Non  
inquineremmo miliardi di metri cubi di acqua pulita che hanno la sfortuna di passarci vicino , otterremmo 
della preziosa sostanza organica da restituire alla terra  e saremmo meno invadenti con la natura e di  
conseguenza più equilibrati anche emotivamente .
Ma ecco il finale della storia :
Finalmente arriva il soccorso che avevo chiamato con il pulsante dell'emergenza …...
Toglie la merda dalla padella della comoda ,  l'avvolge nel pannolone e la butta nel cestino dei rifiuti 
presente nella stanza .  Ma , ma, che cazzo faiiii??? dico e continuo incredulo ad osservare , possibile che  
finisca così ? 
Tranquillo adesso sistemo tutto , ma prima devo  finire un lavoro nella stanza accanto , poi torno .
Ma ?? La mia ex rimane ancora per un'oretta nel cestino dei rifiuti della cameretta , non la vedo e non la  
sento più , che mi sia abituato ? Bohh .
Il tipo torna , impacchetta il tutto come rifiuti speciali covid nell'apposito sacco rosso e mette un nuovo 
cestino . 
Scrive su un foglio che il paziente 52/A  ha evacuato e ….
il grande digestore incassa ! 
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